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A PERTE DE VUE, LES ACADJAS |
ESSION DU LAC

ONT PRIS POSS
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‘Dans la brume matinale,

i

filets et pirogues

de pécheurs forment
des silhouettes
fantomatiques. A la
lueur d’'une bougie,
Pierre et Agossou
Hlonfo partagent le
diner avec leurs plus
jeunes fils. lls se
léveront tous avant 4 h,
pour partir a la péche.
Les Tofinus pratiquent
tout au long de

I'année des rituels
vaudous et demandent
aux divinités de

les protéger.

Ifaitencore nuit quand Pierre, Agossou et Jonas
Hlonfo quittent leur maison sur pilotis, cernée
d’eaux noires. Une case modeste, au rudimen-
taire plancher de bois, murs en bambous et toit
de tOle. Quatre heures, les freres pécheurs em-
barquent sur leur pirogue. Jacob, 10 ans, un fils
de Pierre, les accompagne. Dans quelques an-
nées, il saura pécher et assurera la reléve. Son
frere ainé, Emile, va a I’école ce matin et reste au lit, 2 moins
qu’il n’en soit décidé autrement...

A une heure de Cotonou, la capitale économique du Bénin, surles
eaux du lac Nokoué, le coeur de la cité lacustre de Ganvié s’éveille
aurythme exigeant de 1a péche. Le poisson s’attrape tot pour en-
suite étre vendu aux marchés des mégapoles voisines. Un sys-
téme socio-économique bien rodé, depuis bientdt trois cents ans.
Sous les lourds nuages qui bouchent le ciel, I'obscurité n’est pas
totale. Chacun distingue de ’autre son boubou et ses traits encore
ensommeillés. Arc-bouté a I’arriere de la pirogue, Pierre prend
appui sur une longue perche pour faire progresser I’embarcation.
Il croise des voisins qui se mettent en route également. Les clapo-
tis sont vite couverts par des voix qui montent du canal des Pé-
cheurs. Des dizaines de pirogues s’y agglutinent déja. Le rendez-
vous rituel du repas du matin a commenceé sans eux.

Avant de partir travailler, les pécheurs avalent de quoi tenir des
heures dans ’eau. De « bonnes dames » servent a la louche des
bols de riz brilant. Yaouda Ahossou, 52 ans, dents taillées en bi-
seau et peau d’ébene dans un boubou bleu, a fait bouillir des mi-
nuit une grosse marmite de haricots vanzou et de piments. Jus-
qu’a midi, patiemment, elle souleve le couvercle fumant et sert
des portions dans des sacs de plastique noir, en échange de
200 francs CFA (0,30 €) Sa voisine, Nathalie Oké, propose une
épaisse bouillie de mais agrémentée de différentes sauces a base
delégumes épicés. Elle n’a pas 30 ans, et a hérité de ce commerce
laissé par sa mere.

Audébut du XVIlIesiecle, des Mahis et des Fonsd’ Allada ont fui les
guerres tribales et I’esclavage pratiqué sans scrupule par leurs
souverains. Christian Dedet, médecin et écrivain fasciné par
I’ Afrique, rappelle dans son livre Auroyaume d’Abomey * : « Toute
I’économie et la puissance des royaumes dahoméens reposaient jadis
sur la razzia et la casse des peuples avoisinants. Une fois mis de coté
les centaines, parfois le bon millier, de captifs destinés a étre décapités
dans les réjouissances des Coutumes, le souverain faisait conduire le
gros de son cheptel a Ouidah, ot il le vendait aux Blancs. »

Sur une ile, au nord-ouest du lac Nokoué, des fugitifs et des in-
soumis ont donc trouvé refuge il y a plus de trois siecles. Les eaux
poissonneuses leur fournissant de la nourriture en abondance, ils
ont décidé de rester. Puis, trop a I’étroit sur leur ilot, les familles
ont peu a peu bati des maisons sur ’eau, dressant des pieux pour
sesurélever, joignant des planches pour se poser et s’ abritant sous
des toits de chaume. En 1717, Agbodogbé, leur roi, fonde Ganvié,
qui signifie « la collectivité de la paix, nous sommes sauves », et ces

« habitants de I’eau » prennent le nom de « Tofinus ». IIs «——
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CANVIE s’EVEILLE TOT,
AU RYTHME EXICEANT DE LA PECHE

+~—— ¢étaient alors quelques centaines, ils sont 30 000

aujourd’hui officiellement, mais sans doute plus du double,
officieusement. Dans le village lacustre, devenu au
XXIesiecleune cité aux onze quartiers, deux monumentales
statues, I'une du roi Agbodoghé et I’autre de son fils, le roi
Gbewou, protegent encore le peuple de ’eau.

Elles ne sont pas les seules. Le Bénin est le berceau vaudou.
Comme tout Béninois qui se respecte, les Tofinus honorent
leurs ancétres, prient les divinités vaudoues au temple, font
desoffrandes et sacrifient des animaux. A Ganvié, Dieu aussi
est omniprésent. Les Tofinus sont chrétiens ou musulmans.
Ces différentes confessions coexistent en harmonie, car,
pour vivre sur I’eau, la solidarité entre les familles est une
question de survie.

Le vendredi, 1a mosquée centrale de Ganvié et trois autres
petites mosquées rassemblent quelque 3 000 fideles.
Limam Latifou Sadikou préche en arabe les bonnes condui-
tes de vie. Il est traduit en toffin par un interprete. Lislam ne
se serait répandu ici qu’en 1963. Douze ans auparavant, un
certain Samuel Oshoffa, « le prophéte béninois », donnait
naissance al’Eglise du christianisme céleste, pour qui le seul
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Dieu est Jésus. Le dimanche a Ganvié, des centaines de
fideles en aube de satin blanc et coiffe assortie accostent en
pirogue devant I’église Saint-Samuel, qui s’emplit des puis-
sants chants de la chorale, les cuivres et la batterie de 1’or-
chestre jouant a plein. Le prédicateur, Hounga Abraham
Koné, invite lui aussi ses fidéles 4 étre honnétes et francs.
Pierre et Agossou Hlonfo font partie de la communauté des
chrétiens célestes. Pour rien au monde ils ne manqueraient
la bénédiction dominicale. Mais, pour I’heure, dans
I’épaisse brume matinale qui couvre lelac, Pierre, le pécheur
de Ganvié, continue de pousser sur sa perche. D’autres ont
sortileurs voiles, faites de patchworks de tissus colorés oude
toiles de sacs de riz assemblées. D’autres encore immergent
leur pagaie, se propulsent et se laissent glisser. Dans I’air
frais et humide du lac Nokoué, chacun rejoint son territoire
de péche.

Avec ses eaux sombres, sa faible profondeur - 1,50 m en
moyenne - et sa surface ¢a et 1a envahie de branchages, ce
lac de 150 km? ressemble davantage a un gigantesque étang
qu’au lac Léman. Ca sent I’eau stagnante, la décomposition
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végétale. Et pour cause, les Tofinus ont inventé une forme de
pisciculture unique en son genre : I’ « acadja ». Ces vastes
pieges a poissons, circulaires ou rectangulaires et pouvant
atteindre plusieurs hectares, sont formés d’un amoncelle-
ment labyrinthique de branchages ou de palmes.

En se décomposant dans I’eau, les écorces nourrissent les
poissons, qui restent dans cet habitat confectionné par
I’homme et grossissent pendant six mois a deux ans. Ce
temps écoulé, les pécheurs encerclent I’acadja de grands fi-
lets. IIs retirent peu a peu les branches, ramassent les pois-
sons et resserrent lesfilets, rétrécissant petit a petitlazonede
péche. Cela peut prendre deux a trois mois et rapporter des
dizaines de millions de francs CFA.

Posés en grappes sur les silhouettes noires des branchages,
despalmesfanées et des filets aux allures fantomatiques, des
hérons blancs observent les pécheurs. Grand, le visage
carré, le crine rasé, Pierre retire prestement son boubou
jaune et descend sansun bruitdans1’eau. Elle est ala tempé-
rature de I’air, a peine une vingtaine de degrés. En apnée, il
passe sous le filet et se retrouve a I'intérieur de I’enclos. Son
frere Agossou - les traits fins, le regard humble - le rejoint,
un cure-dents dans labouche. Il reste a ’extérieur. Les deux
fréres ont de I’eau jusqu’au cou.

Pierre disparait en plongée. Il ressort trente secondes
apres, brandissant une nasse métallique remplie de petits
poissons. Il replonge et, a tatons, attrape habilement a main

A gauche, les maisons sur pilotis abritent parfois plusieurs
ménages dans 15 m2, Les pirogues sont véritablement les biens
les plus précieux des Tofinus.

Ci-dessus, pour se rendre & I'école primaire, une écoliére s'est
confectionné un radeau avec des bidons d’essence récupérés.

nue d’autres poissons, qu’il dépose dans la pirogue. « C’est
le début de la crue, il y a moins de poissons. IIs se sont réfugiés
dans les marais », explique Jonas, 18 ans, le benjamin de la
famille, resté au sec sur la pirogue. Agossou fait lui aussi de
courtes apnées pour resserrer peu a peu le filet lesté de
plomb. A intervalles réguliers, les deux freres ressortent en
crachant et en reniflant. Ils restent ainsi trente minutes dans
I’eau puis remontent se réchauffer, grignoter, avant d’y re-
tourner a nouveau, ainsi quatre fois.

Chaque matin, saufle dimanche, toute ’année, les pécheurs
du lac Nokoué s’immergent dans une eau polluée, souvent
froide quand il pleut ou quand, I’hiver, souffle I’harmattan.
Pierre explique qu’il souffre de maux de téte chroniques, de
sinusites, qu’il attrape des infections et, bien stir, 1a fievre du
paludisme. Mais les freres gardent la foi : « Damenaturenous
nourrit, Dame nature nous protege », et ils prient le Christ...

Leur pere leur a 1égué quatre acadjas, trois petites et une
grande. Une véritable aubaine, qui fait vivre leurs familles
nombreuses. A 30 ans - ils sont jumeaux - Pierre a six en-
fants et Agossou sept. Tous les habitants de Ganvié n’ont pas
la chance d’étre propriétaires. « La terre appartient aux pre-

miers occupants, c’est pareil pour les acadjas. Elles se +—»
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Les habitants

de CGanvié n'ont pas
I'eau courante,

ils sont alimentés

en eau potable grace
a plusieurs forages
et leur situation
sanitaire est-plus
que précdire.

ILS ONT BATI LEUR VIE SUR L'EAU, .
AuJOoUurRD’'HUI POLLUEE

— transmettent de génération engénération », explique Dan-
sou Noél Kounou, le chef du village de Ganvié. Cet homme
de 63 ans, aux pommettes saillantes et scarifiées, a su tres
jeune lancer un filet pour ramener son repas. Les pécheurs
quine possedent qu'une pirogue et un filet péchent al’éper -
vier, ala traine, se louent comme manoceuvres, ou encore
tentent d’acquérir une acadja. Le tribunal local regorgerait
de dossiers de litiges et autres disputes entre propriétaires.
Aussi, lamanne halieutique est surveillée jour et nuit par des
gardiens, qui s’abritent dans des cabanes improbables,
dressées au-dessus des acadjas.

Six heures, les premiéres lueurs du jour illuminent la sur-
face du lac Nokoué. Depuis Ganvié, les femmes pagaient
plusieurs kilometres pour rejoindre les pécheurs et re-
cueillir les précieux poissons pour les vendre au marché de
Calavi, a8 kmdelacitélacustre. Madeleine Hlonfo, jolie To-
finu de 38 ans, arejoint ses freres. Sa pirogue est chargée de
paniers d’osier. Comme elle, d’autres marchandes de pois-
sons ont mis leurs barques a couple et attendent leur tour.
Certaines portent un bébé dans le dos, sont accompagnées
d’une sceur ou de leurs filles. Au fond de la pirogue des pé-
cheurs, des centaines de petites carpes, mulets et poissons-
chats se débattent encore. Pierre remplit les paniers un par
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un, mais il sait qu’il n’y en aura pas pour tout le monde. Ici
aussi, le poisson se raréfie. Le fragile écosysteme du lac est
en péril : population en croissance exponentielle, acadjasde
plus en plus grandes, péche trop abondante, pollutions
multiples étouffant les eaux... Dans sa course vers I’océan,
le fleuve Ouémé, le plus long du Bénin (510 km), jette dans
le lac Nokoué ses eaux drainant des fertilisants chimiques,
utilisés en amont par I’agriculture. Le lac sert aussi de dé-
versoir aux collecteurs d’eaux usées provenant de Calavi et
de Cotonou...

Dans sa thése, soutenue en 2010 2 1’université de Limoges,
Daouda Mama alerte sur 1’eutrophisation du lac Nokoué.
Depuis une vingtaine d’années, des jacinthes d’eau enva-
hissent Ganvié et ses alentours. Leurs feuilles vert tendre
ponctuées de fleurs mauves s’insinuent partout, jusque sous
les maisons. Leurs racines s’enroulent dans les hélices des
pirogues a moteur et obligent a faire demi-tour. « Les fa-
milles s’organisent pour ramasser et évacuer réguliérement
Penvahisseuse, qui bouche les canaux. A la saison séche, I'eau
devient plus salée et les jacinthes disparaissent. Mais elles re-
viennent peu apres, et chaque année plus nombreuses »,
explique le chef du village.

Ces plantes aquatiques se développent, nourries par les

OLIVCIER CAILLEAU

AFRIQUE

BENIN

Cotonou

Océan Atlantique 10 km

apports d’azote, de phosphore et de potassium, mais égale-
ment par les résidus des branchages que les pécheurs entas-
sent dans leurs enclos. Concluant son étude, le scientifique
indique notamment : « Lenlévement des acadjas pourrdait pré-
senter uneffet significatif sur laprolifération desjacinthes d’eau. »

La péche traditionnelle inventée par les Tofinus serait-elle
condamnée ? Pas dans I’'immeédiat, car des centaines de
milliers de Béninois en dépendent pour se nourrir. Mais une
évolution des pratiques pourrait voir le jour. Sur le lac, I’as-
sociation locale des pécheurs a créé un enclos de pisciculture
moderne. Ici, pas de branchages, les poissons sont nourris
de granulés...

Leurs filets démélés et remis en place, les freres Hlonfo ren-
trent & Ganvié. Ce n’est plus la bourgade d’autrefois, mais
une cité dont I’extension semble sans limite. Découvrant la
cité lacustre, Christian Dedet note : « Ily améme sur certains
groupes de perches, en un miraculeux équilibre, de véritables
édifices baroques, les uns roses, les autres vert pistache. »

ATTENTION DANCER !

illonnant, avec son haut-  endiguer cela, Emmaiis

parleur, les canaux de International encadre depuis

Ganvié, un vendeur fait 2006 une initiative des habitants
la promotion des remédes qu'il et de la commune, financée
propose pour adoucir les maux par I'Union européenne et la
de tous les jours. Il faut dire que  Fondation Abbé-Pierre. « Autour
la situation sanitaire des Tofinus  du lac, sur neuf sites lacustres
est peu enviable. En cause, et environ 115 000 habitants,
le surpeuplement, I'absence nous prévoyons de construire
d’assainissement et de régles 87 blocs sanitaires (WC,
d’hygiéne. Outre le paludisme, douches) religs & une station
qui atteint chaque foyer, la d'épuration par un bateau-
derniére épidémie de choléra citerne. Nous avons installé en
remonte au mois de février priorité une trentaine de bornes
dernier. « Le traitement donné fontaines distribuant de I'eau
par le dispensaire a été potable, d’autres seront
efficace », témoigne une mere, créées », témoigne Patrick
dont le fils a été touché. Pour Atohoun, le responsable local

D’innombrables cases hétéroclites bordent les canaux. Les
toits de tole ont supplanté le chaume. Bien que semblant
fréles, ces maisons suspendues au-dessus des eaux sont ca-
pables de résister vingt ans aux pluies torrentielles et aux
crues du lac. Leurs habitants se penchent aux fenétres pour
prendre le pouls de la cité. Des pagnes et de grandes nattes
bigarrées sechent, suspendus dehors. Dans le ciel flottent
quelques cerfs-volants que des bambins agiles ont confec-
tionnés avec un sac plastique, deux brindilles et un vieux fi-
letde péche devenu ficelle. Minoritaires, des maisons en dur
sont baties sur des ilots de terre sableuse de quelques metres
carrés, ou s’égayent poules, canards, cochons et cabris.

Aux odeurs d’étang se mélangent les effluves de feu de
bois et de poisson grillé. Dans son atelier ouvert sur 'exté-
rieur, assise sur un tabouret, Rosaline Koudjou, grand-mere
de 60 ans, tranche des poissons et dépose les morceaux sur
unegrille noircie de graisses brtilées. Ses petits-enfants cha-
hutent autour d’elle. Un coq chante au loin, un autre lui ré-
pond. Ailleurs, un transistor crache une musique endiablée.
Sur la place dumarché se rejoignent les pirogues chargées de
victuailles colorées. Celle de Kissébedji Lokossi est une vraie
épicerie flottante remplie de paniers de tomates, gombos,
piments, farine de manioc, épinards, patates douces,
oignons... Pour Dedet, « ces rafraichissantes couleurs ren-
voient aladissertation de Zola sur le ventre de Paris. Icipourtant,
la criaillerie a lieu sur des barges rassemblées en corolles ». La
jeune femme porte un chapeau de paille tressée a larges
bords, enfoncé sur la téte, qui’abrite du soleil comme de la
pluie. Elle s’approvisionne a Cotonou, au marché Dantokpa,
le plus grand marcheé a ciel ouvert de I’ Afrique de I’Ouest.
Lépouse de Pierre, le pécheur, lui achéte de I’huile d’ara-
chide puis rentre chez elle en pirogue.
Danslacase familiale, les deux freres se reposent sur de sim-
ples nattes. Pierre et Agossou Hlonfo aimeraient se
construire une maison en dur, sur un ilot de Ganvié¢, maisja-
mais ils ne quitteront les eaux du lac Nokoué.

B ALEXIE VALOIS

* Au royaume d’Abomey, Christian Dedet, Actes Sud (2000).

du projet « Citoyens solidaires
pour I'eau a Nokoué ».

se contentent uniquement
de l'eau insalubre du lac. Afin

« A Ganvié, le premier forage
d’eau douce remonte a 1957,
précise Dansou Noél Kounou,

le chef du village. Actuellement,
nous disposons de quinze
forages, mais certains ne
fonctionnent pas. » Du matin
au soir, les Tofinus passent en
pirogue remplir de larges bidons
aux gros tuyaux qui distribuent
l'eau potable. « Toutes les
familles y ont acces, le prix est
raisonnable, moins de | franc
CFA e litre », ajoute le chef

du village. Mais, selon Emmaiis
International, 25 % des ménages

d’éduquer petits et grands aux
bonnes pratiques d’hygiéne, un
intelligent dispositif coordonné
par 'ONG Graces s’est mis en
place dans la communauté de
Ganvié. Dans chaque quartier,
des Tofinus formés rendent visite
aux familles et, a 'aide d’images
explicites, leur indiquent
comment se laver correctement
les mains, protéger l'eau et les
aliments des insectes, etc. A
I'école primaire, ces rudiments
sont aussi enseignés. Le temps,
espere-t-on ici, favorisera les
changements d’habitudes. A.v.
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